“Comenzar a ser lo que sohamos”:
Una resenay reflexion sobre Huaco
retrato por Gabriela Wiener

IMPRESIONES GENERALES...

Cuando Random House Grupo Editorial la
lanzé por primera vez en 2021, la novela no se anuncié
como una novela de detectives, pero en muchos
sentidos, lo es. Huaco retrato es el hibrido de novelay
autobiografia de Gabriela Wiener en el que la autora
peruana investiga—excava, uno podria decir—su vida 'y
su legado familiar en un tono al mismo tiempo
académico y profundamente intimo.

HECHOS, DATOS, INFORMACION....

El personaje central enfrenta su historia
familiar, especificamente el legado de la mitad
“Wiener” de su familia. Charles Wiener, quién vivid
entre 1851y 1913, fue conocido como un explorador
extenso de Pery; incluso estuvo cerca de encontrarse
con Machu Picchu. No se puede separar su historia del
legado violento de la colonizacién y de las tensiones de
raza aun relevantes en PerU. El personaje central (a
quien me referiré como Gabriela Wiener, considerando
que en esta novela es dificil distinguir ficcion de
memorias) escudrifia documentos sobre Charles,
buscando mds informacién sobre la mujer peruana con
quien tuvo un hijo, iniciando el arbol genealdgico de
Gabriela Wiener. Ademas, ella esta obsesionada con la
mencidén breve y misteriosa de un nifo, “Juan,” a quien
Charles pudo haber traido consigo desde Pert a
Europa.

Gabriela Wiener pregunta en un grupo
familiar de Facebook para descubrir mas sobre estos
hechos. Su proceso de criticar a Charles también se
convierte en una experiencia de autorreflexion:

Wiener es, en efecto, un narrador fluido, un

cronista del detalle y del exceso... Si hubiera

vivido en el siglo XXl lo habrian acusado de lo
peor de lo que puede acusarse hoy a un
escritor: de hacer autoficcion. ...No puedo
evitar sentirme identificada con su forma
atroz de intervenir en la realidad cuando la

realidad falla. (Wiener, 105-106)

Nuestra narradora lo critica como figura histéricay, de
alguna manera, identificdndose con él a la vez, un
balance fascinante. Aqui, y en muchisimos momentos
a lo largo de la novela, Gabriela Wiener no rehuye lo

complicado, lo confuso, lo dificil. Tal audacia hace que
la lectura sea muy cautivadora.

LA VIDA ROMANTICA...

Diré que, al leer partes de Huaco retrato, al principio
me senti fuera de mi zona de comfort. Se sentia casi
demasiado intimo. Lamento decir que al principio
deseaba que todas sus exploraciones de estos temas
quedaran comodamente alojadas en el &mbito de la
ficcion. Sin embargo, su honestidad me convencié.
Ademas, independientemente de cémo nos sintamos
como lectores al abordar un texto como este, se debe
escuchar a los escritores queer y respetar el espacio
que reclaman en sus escritos. Las narrativas de amor
queer real—que a veces puede ser contradictorio y
dificil como cualquier relacién en la vida—no necesitan
hacerse agradables y corteses para nadie. En mi
opinién, la escritura de Wiener sobre su vida romantica
es una de las herramientas més importantes en este
libro.

Ahora que menciono que lavida es
contradictoria en lugar de ordenada y perfecta, la
palabra “celos” aparece quince veces en el libro.
Durante un momento dificil en que experimenta
muchos celos en sus relaciones romanticas, la
narradora nos dice: “es aterrador pero los celos solo
mueren con el cuerpo. No sé cuéntas veces he tenido
ganas de morir para liberarme de ellos” (Wiener, 64).
Este sentimiento es tan brutalmente honesto; un buen
resumen del estado emocional del personaje en ese
instante, pero también de su capacidad de reflexiony
conciencia de si misma.

Sin revelar demasiados detalles, es decir
"spoilers", mencionaré que, hacia el final de la novela,
se une a un grupo de mujeres latinas queer que estan
explorando el acto de descolonizar su deseo. Tanto la
descolonizacién como el deseo son temas esenciales
en Huaco retrato, y Gabriela Wiener deja
increiblemente claro que no se puede separar el
cuerpo/lo personal de lo racial, lo cultural y lo nacional.

EL SER PADRE...

Gran parte del libro tiene que ver con el padre
del narradory su infidelidad, lo que en si mismo es una
trama recurrente interesante. Sin embargo, uno de los
momentos mds fascinantes del libro para mi es cuando
Wiener se prepara para convertirse en madre. Ella
habla de tener un hijo white-passing. Hace la siguiente
analogia: “Una mama rex que teme al aguay un nifio
nadador. O mama dragonay su bebé que no echa



fuego” (Wiener, 115). Esta reconociendo que ellay su
hijo experimentaran el mundo de manera diferente.
Sigue este reconocimiento con una afirmacion de que
quiere “ensefarle a ver con los dos ojos” (Wiener, 115).
Me parece que Huaco retrato trata tanto de sanar como
de asumir el dolor.

PROTESTA POETICA....

He titulado esta resefia con el nombre de mi
linea favorita, que aparece en el largo poema de forma
libre titulado “Panchilandia” que Wiener usa para
concluir su novela: “Nunca dejamos de buscar lo que
fuimos para comenzar a ser lo que sofiamos” (Wiener,
121). El poema habla de lo personal, "la maternidad
solitaria", "mi nueva familia", y de lo histérico, "una
iglesia sobre una huaca", refiriéndose a la colonizacién
de Peru por Espafa (Wiener, 117-118). Una vez mas, el
cuerpo es una senal importante de la experiencia
racializada: Wiener compara la colonizacién con el
acto de "cortar nuestras trenzas” (Wiener, 117). Wiener
hace demandas ardientes en respuesta a la opresion.
Si solo puedes leer una parte de Huaco retrato, lee
esta.

MIS PENSAMIENTOS FINALES...

Algunas criticas de este libro que he
encontrado en la web lo describen como "fragmentado”
y no "cohesivo". Sé a qué se refieren. En esta obra
surgen muchos temas diferentes y podria decirse que
ninguno llega a una conclusion satisfactoria. Sin
embargo, responderia que la vida no es coherente, y la
vida es exactamente sobre lo que escribe Wiener. Una
critica en YouTube dijo que no le gustaba nada este
personaje principal. Personalmente, jme encantan las
mujeres desagradables en la literatura e incluso en las
autobiografias! Mujeres que hacen cosas feasy
escriben sobre ellas, mujeres que constantemente
luchan consigo mismas y son abiertas al respecto,
mujeres que hablan de sexo, mujeres cuyas historias
incomodan a la gente, que desafian nuestras
suposiciones sobre lo que deberia ser una narrativa.
En respuesta a las criticas de un estilo “fragmentado,”
realmente me gusté mucho cémo mezclaba estilos. En
un capitulo encontrarias su enfoque implacable y
erudito de los antecedentes de su familia Wiener, y en
el siguiente encontrarias una anécdota
autorreferencial.

En mi vida personal, me encanta saber mas
de las mujeres que conozco. Mis amigas y yo hablamos
de nuestras vidas pasadasy lo llamamos “sabiduria".

Si, leer el libro de alguien es diferente a sentarse a la
mesa del almuerzo con alguien, o en el suelo de su
dormitorio, pero realmente me gustoé escuchar la
“sabiduria" de Wiener en esta novela. Senti que la
conocia un poco, o al menos sabia bien las cosas que
ella estaba dispuesta a decir aqui. Lo diré de nuevo:
Wiener me hizo preguntarme, ¢ por qué no? ; Por qué no
escriben mas autoras asi?

Edicidn citada:
Wiener, Gabriela. Huaco retrato. Literatura Random
House, 2022.



