
“Comenzar a ser lo que soñamos”: 
Una reseña y reflexión sobre Huaco 
retrato por Gabriela Wiener 

Cuando Random House Grupo Editorial la 
lanzó por primera vez en 2021, la novela no se anunció 
como una novela de detectives, pero en muchos 
sentidos, lo es. Huaco retrato es el híbrido de novela y 
autobiografía de Gabriela Wiener en el que la autora 
peruana investiga—excava, uno podría decir—su vida y 
su legado familiar en un tono al mismo tiempo 
académico y profundamente íntimo. 
 

El personaje central enfrenta su historia 
familiar, específicamente el legado de la mitad 
“Wiener” de su familia. Charles Wiener, quién vivió 
entre 1851 y 1913, fue conocido como un explorador 
extenso de Perú; incluso estuvo cerca de encontrarse 
con Machu Picchu. No se puede separar su historia del 
legado violento de la colonización y de las tensiones de 
raza aún relevantes en Perú. El personaje central (a 
quien me referiré como Gabriela Wiener, considerando 
que en esta novela es difícil distinguir ficción de 
memorias) escudriña documentos sobre Charles, 
buscando más información sobre la mujer peruana con 
quien tuvo un hijo, iniciando el árbol genealógico de 
Gabriela Wiener. Además, ella está obsesionada con la 
mención breve y misteriosa de un niño, “Juan,” a quien 
Charles pudo haber traído consigo desde Perú a 
Europa. 
 Gabriela Wiener pregunta en un grupo 
familiar de Facebook para descubrir más sobre estos 
hechos. Su proceso de criticar a Charles también se 
convierte en una experiencia de autorreflexión: 

Wiener es, en efecto, un narrador fluido, un 
cronista del detalle y del exceso… Si hubiera 
vivido en el siglo XXI lo habrián acusado de lo 
peor de lo que puede acusarse hoy a un 
escritor: de hacer autoficción. …No puedo 
evitar sentirme identificada con su forma 
atroz de intervenir en la realidad cuando la 
realidad falla. (Wiener, 105-106) 

Nuestra narradora lo critica como figura histórica y, de 
alguna manera, identificándose con él a la vez, un 
balance fascinante. Aquí, y en muchísimos momentos 
a lo largo de la novela, Gabriela Wiener no rehúye lo 

complicado, lo confuso, lo difícil. Tal audacia hace que 
la lectura sea muy cautivadora. 

Diré que, al leer partes de Huaco retrato, al principio 
me sentí fuera de mi zona de comfort. Se sentía casi 
demasiado íntimo. Lamento decir que al principio 
deseaba que todas sus exploraciones de estos temas 
quedaran cómodamente alojadas en el ámbito de la 
ficción. Sin embargo, su honestidad me convenció. 
Además, independientemente de cómo nos sintamos 
como lectores al abordar un texto como este, se debe 
escuchar a los escritores queer y respetar el espacio 
que reclaman en sus escritos. Las narrativas de amor 
queer real—que a veces puede ser contradictorio y 
difícil como cualquier relación en la vida—no necesitan 
hacerse agradables y corteses para nadie. En mi 
opinión, la escritura de Wiener sobre su vida romántica 
es una de las herramientas más importantes en este 
libro. 
 Ahora que menciono que la vida es 
contradictoria en lugar de ordenada y perfecta, la 
palabra “celos” aparece quince veces en el libro. 
Durante un momento difícil en que experimenta 
muchos celos en sus relaciones románticas, la 
narradora nos dice: “es aterrador pero los celos solo 
mueren con el cuerpo. No sé cuántas veces he tenido 
ganas de morir para liberarme de ellos” (Wiener, 64). 
Este sentimiento es tan brutalmente honesto; un buen 
resumen del estado emocional del personaje en ese 
instante, pero también de su capacidad de reflexión y 
conciencia de sí misma. 
 Sin revelar demasiados detalles, es decir 
"spoilers", mencionaré que, hacia el final de la novela, 
se une a un grupo de mujeres latinas queer que están 
explorando el acto de descolonizar su deseo. Tanto la 
descolonización como el deseo son temas esenciales 
en Huaco retrato, y Gabriela Wiener deja 
increíblemente claro que no se puede separar el 
cuerpo/lo personal de lo racial, lo cultural y lo nacional. 
 

 

Gran parte del libro tiene que ver con el padre 
del narrador y su infidelidad, lo que en sí mismo es una 
trama recurrente interesante. Sin embargo, uno de los 
momentos más fascinantes del libro para mí es cuando 
Wiener se prepara para convertirse en madre. Ella 
habla de tener un hijo white-passing. Hace la siguiente 
analogía: “Una mamá rex que teme al agua y un niño 
nadador. O mamá dragona y su bebé que no echa 



fuego” (Wiener, 115). Está reconociendo que ella y su 
hijo experimentarán el mundo de manera diferente. 
Sigue este reconocimiento con una afirmación de que 
quiere “enseñarle a ver con los dos ojos” (Wiener, 115). 
Me parece que Huaco retrato trata tanto de sanar como 
de asumir el dolor. 
 

He titulado esta reseña con el nombre de mi 
línea favorita, que aparece en el largo poema de forma 
libre titulado “Panchilandia” que Wiener usa para 
concluir su novela: “Nunca dejamos de buscar lo que 
fuimos para comenzar a ser lo que soñamos” (Wiener, 
121). El poema habla de lo personal, "la maternidad 
solitaria", "mi nueva familia", y de lo histórico, "una 
iglesia sobre una huaca", refiriéndose a la colonización 
de Perú por España (Wiener, 117-118). Una vez más, el 
cuerpo es una señal importante de la experiencia 
racializada: Wiener compara la colonización con el 
acto de "cortar nuestras trenzas” (Wiener, 117). Wiener 
hace demandas ardientes en respuesta a la opresión. 
Si solo puedes leer una parte de Huaco retrato, lee 
esta. 
 

Algunas críticas de este libro que he 
encontrado en la web lo describen como "fragmentado" 
y no "cohesivo".  Sé a qué se refieren. En esta obra 
surgen muchos temas diferentes y podría decirse que 
ninguno llega a una conclusión satisfactoria. Sin 
embargo, respondería que la vida no es coherente, y la 
vida es exactamente sobre lo que escribe Wiener. Una 
crítica en YouTube dijo que no le gustaba nada este 
personaje principal. Personalmente, ¡me encantan las 
mujeres desagradables en la literatura e incluso en las 
autobiografías! Mujeres que hacen cosas feas y 
escriben sobre ellas, mujeres que constantemente 
luchan consigo mismas y son abiertas al respecto, 
mujeres que hablan de sexo, mujeres cuyas historias 
incomodan a la gente, que desafían nuestras 
suposiciones sobre lo que debería ser una narrativa. 
En respuesta a las críticas de un estilo “fragmentado,” 
realmente me gustó mucho cómo mezclaba estilos. En 
un capítulo encontrarías su enfoque implacable y 
erudito de los antecedentes de su familia Wiener, y en 
el siguiente encontrarías una anécdota 
autorreferencial. 

En mi vida personal, me encanta saber más 
de las mujeres que conozco. Mis amigas y yo hablamos 
de nuestras vidas pasadas y lo llamamos “sabiduría". 

Sí, leer el libro de alguien es diferente a sentarse a la 
mesa del almuerzo con alguien, o en el suelo de su 
dormitorio, pero realmente me gustó escuchar la 
“sabiduría" de Wiener en esta novela. Sentí que la 
conocía un poco, o al menos sabía bien las cosas que 
ella estaba dispuesta a decir aquí. Lo diré de nuevo: 
Wiener me hizo preguntarme, ¿por qué no? ¿Por qué no 
escriben más autoras así? 
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